مضى أكثر من خمسين عاماً على إعلان بعض العلماء عن اكتشاف دليل قاطع على توسع الكون بدءاً من حالة كان فيها شديد الحرارة والكثافة، فقد عثروا على الشفق البارد للانفجار العظيم. والشفق البارد تشكل في الظروف القاسية التي رزح تحتها الكون في بداياته، حيث أصدرت المادة المؤينة، المشردة، شفقاً جرى احتجازه فيها، مثلما يحدث لضوء في ضباب كثيف.

حين ارتقى دانيال دي لويس منصة التتويج عام 1989 ليتسلم جائزته عن فيلم "قدمي اليسرى"، لم يكن الاحتفاء الفني موشجاً ببراعته التعبيرية في محاكاة شخصية "كريستي براون" فحسب، بل كان تقديراً للجهد الاستثنائي الذي بذله خلف الكواليس؛ إذ تحول طاقم العمل لشهور إلى معاونين يطعمونه بالملعقة رغماً عنهم، بينما دفع هو ضريبة العناد المهني بإصابة في أضلاعه نتيجة مكوثه المستمر على الكرسي المتحرك.

ماذا يحدث عندما تبدأ الشعوب في معرفة بعضها من خلال أكثر أفرادها غضبًا، أو أقلهم معرفة؟ ربما لم يكن هذا السؤال بهذه الأهمية قبل سنوات. حين كانت معرفة المجتمعات ببعضها تأتي من السفر، والعمل، والدراسة، والتجارة، والكتب، ومن تجارب حقيقية يتناقلها الناس.

تكتسب الخطوات التي تتخذها الحكومة البريطانية لمواجهة العداء للمسلمين أهمية خاصة في مرحلة تتزايد فيها التحديات المرتبطة بالتماسك المجتمعي والتعددية الثقافية والدينية.

المشكلة ليست في حادثة حدودية بعينها ولا في أن نحصي من تجرأ على السودان اليوم ومن قد يتجرأ عليه غداً.

لماذا أكتب؟ سألت نفسي هذا السؤال، لا لأنني شاعر أو كاتب محترف، فأنا لست هذا ولا ذاك. أنا فقط إنسان لديه ما يريد قوله، وما يعجز أحياناً عن قوله.

تتربع مدينة عدن على مفترق طرق التاريخ والجغرافيا، لا كجرد حيز مكاني على خارطة السواحل الجنوبية للمنطقة فحسب، بل كمعادل موضوعي لروح الدولة المفقودة، ومركز الثقل الاستراتيجي الذي تتكسر عنده كل محاولات طمس الهوية الوطنية أو حرف المسار التاريخي للتحولات السياسية.

ماذا لو اختُزل التنافس السياسي في حزب إسلامي المرجعية وآخر ليبرالي رأسمالي؟ لنفترض، من باب التجربة الفكرية، أن المغرب لم يعد يعرف في تنافسه السياسي سوى حزبين: أحدهما يستمد خطابه من المرجعية الإسلامية، والآخر يدافع عن الليبرالية الاقتصادية وحرية السوق. يتناوب الحزبان على الحكومة، ويتواجهان في الانتخابات، ويَعِد كل منهما المغاربة بطريق مختلف إلى المستقبل.

عندما يتحول الزواج، الذي أحلّه الله لبناء بيت تسوده المودة والرحمة، إلى قوائم من الشروط والمواصفات الجسدية، يصبح الأمر كأن الرجل يختار لعبة من متجر ضخم، باحثًا عما يشتهيه من قوام متناسق، وشفاه ممتلئة بالبوتكس، وجسم مرسوم. يتجاهل بذلك الصفات الجوهرية للمرأة.

في المقابل، تحلم بعض الفتيات بصورة مثالية، ويردن العيش مع رجل وسيم بمواصفات جسدية دقيقة، حتى باتت الصورة الخارجية تحتل مساحة كبيرة من تصوراتهن عن شريك الحياة.

تخيّل رجلًا يجلس أمام رسالة تعرض عليه مسؤولية جديدة في عمله. يقرأها مرّتين، يشعر بشيء من الفرح، ثم يبدأ بالتراجع: الوقت غير مناسب، والمسؤولية كبيرة، وربما يوجد شخص أفضل منه. يغلق الرسالة ويشعر براحة مؤقتة، لكن سؤالًا يبقى معلّقًا: ألم يكن ينتظر هذه الفرصة؟