لا تستقر الأشياء في صورة واحدة، ولا تتوقف عند هيئة يمكن اعتبارها نهائية أو قابلة للإمساك كتعريف ثابت. ما يظهر أمام الإنسان لا يبقى على حاله أثناء النظر إليه، بل ينزلق داخل لحظة الإدراك نفسها، وكأن الرؤية لا تلتقط العالم بقدر ما تعيد صياغته في كل مرة يقع فيها النظر. 

خُلقت اللغة ليترجم بها الكائن المعاني. وهي ليست خاصة بالبشر وحدهم في هذا الكون؛ إذ أن لكل كائن لغته التي يترجم بها معانيه ويعيش الحياة، حتى الجماد له أسلوب ترجمته التي نعرف بعضها ونجهل معظمها. فالترجمة وسيلة حياة وعيش ووجود، ولولاها لفقد الكائن وجوده الحيوي وتفاعله مع الوجود الأكبر.

في ظل الثورة المتسارعة للذكاء الاصطناعي وطغيان ثقافة الصورة، يبرز سؤال جوهري يتعلق بمستقبل صنعة الكتابة ومكانة الكاتب في عالم تتنامى فيه قدرة الآلة على إنتاج النصوص. ويتخذ هذا السؤال وجهين رئيسين؛ أولهما يتعلق بجدوى استمرار الكتابة البشرية في زمن تستطيع فيه تطبيقات الذكاء الاصطناعي إنتاج نصوص أدبية وعلمية وإعلامية خلال ثوانٍ معدودة، وبدرجة عالية من التنظيم والدقة.

ثلاثة عشر سنة أخذتِ الحربُ منّي، بكلّ ما فيها. مسختني إلى حيوان خامل، وبلا فائدة، وعطّلتني عن الحياة وحوّلتها إلى شاهق أجرد أملس متقعّر لا تصله الغيوم أو المطر أو الأحلام. 

لم يعد العالم فاسدا بالمعنى التقليدي الذي عرفته العصور السابقة، لأن الفساد يفترض وجود معيار ثابت يمكن قياس الانحراف عنه. لكن ما نعيشه اليوم يتجاوز هذا التصور تماما؛ فنحن أمام تحول أعمق من مجرد انحراف أخلاقي أو سياسي، تحول مسّ طبيعة الإنسان ذاته قبل أن يمس أنظمة الحكم أو الاقتصاد. 

نحن جيلٌ مُصاب بفوبيا العناء ليس لأننا كسالى بل لأننا نقاد بوهم جماعي يربط الراحة بالصواب والمشقة بالخطأ. لقد أُطعمنا في بداياتنا سرديات مشوهة تُقدّس الطرق المعبدة حتى أصبحنا نُفسّر أول عائق نواجهه وكأنه إشارة إلهية للتوقف، متناسين أن الحقيقة المُرّة تكمن في مكان آخر تماما، فالطرق التي لا تُتعبك، غالبا لا تؤدي إلى أي مكان.

تتحرك الأنظمة الذكية اليوم كتيار غير مرئي يعيد ترتيب الحياة من الداخل. لم تعد المسألة اختراعاً نضعه على الطاولة ونستعمله عند الحاجة، فقد صارت الأداة بيئةً معيارية تحيط بالوعي، تضبط سرعة الانتباه، وتحدد مسافة التفكير، وتعيد تعريف ما يبدو معقولاً ومتاحاً ومغرياً. هنا يبدأ التحول الأخطر: يغادر الإنسان موقعه القديم ككائن يختار بين البدائل، ليستقر داخل حقل مُسبق البناء، تُفتح فيه ممرات بعينها وتُغلق أخرى، بينما يحتفظ بشعور مريح بالسيادة لأن أحداً لم يجبره صراحةً على شيء.

يبدو الوفاء في ظاهره قيمة أخلاقية راسخة لا يختلف البشر على جمالها، فهو ذلك المعنى النبيل الذي نربطه بالحب والصداقة والانتماء والوعود التي تعطى بصدق. لكن ما إن نقترب من أعماق النفس البشرية حتى يتبدل المشهد؛ فالسؤال لم يعد ما هو الوفاء، بل هل نحن حقا أوفياء كما نزعم؟ وهل الوفاء حقيقة تسكننا أم صورة مثالية نحب أن نرى أنفسنا بها؟

في سنواتي الأولى، كنت أظن أن الطريق يبدأ فقط حين تكتمل الظروف المناسبة. كنت أعتقد أن أي بداية تحتاج إلى وضوح كامل، ورفقة جاهزة، وإشارة مؤكدة تخبرني أن اللحظة الصحيحة قد حانت. ولهذا السبب تأخرت كثيرا، من دون أن أدرك أنني كنت أؤجل حياتي بانتظار صورة مثالية لا تأتي غالبا كما نتخيلها.