تُطرح مسألة دور القوى المدنية في أوقات الحرب عادة بطريقة تختزلها في سؤال بسيط وهو ماذا يستطيع المدنيون أن يفعلوا أمام أطراف تمتلك السلاح والقدرة على فرض الوقائع بالقوة؟ غير أن هذا السؤال رغم وجاهته ينطلق من افتراض ناقص.

في عالم يضجّ بالصراعات المتجددة من حروب تقليدية تشتعل على الأرض إلى نزاعات رقمية وإعلامية تعبر الشاشات والحدود، يبدو الإنسان وكأنه يبحث بلا كلل عن لغة خفية تجمعه بغيره؛ لغة تتجاوز الخرائط السياسية، وتذيب الفوارق بين الهويات، وتعلو فوق ضجيج الشعارات والانقسامات. 

منذ توليه الحكم عام 2019 لم يتوقف رئيس السلفادور نجيب بوكيلة عن إثارة الجدل داخل وخارج بلاده. فهو يصف نفسه بـ “أروع ديكتاتور في التاريخ”، بينما تصفه منظمات مثل "هيومن رايتس ووتش" و"العفو الدولية" بأنه من أكثر القادة قمعا في العالم الحديث.