في صباح 4 أبريل عام 2000، هبطت الطائرة في مطار ديترويت مترو في ولاية ميشيغان الأميركية وسط جو قارس البرودة وطبقة رقيقة من الثلج، كنتُ مراهقاً لم أكمل الثالثة عشر من عمري مرافقاً لوالدتي وأخي وأختي، قادمين من قرية أغرب بني عواض، مديرية بعدان محافظة إب اليمنية والبعيدة، لنلملم شمل العائلة مع والدي الذي سبقنا إلى أميركا وعمل في شركة فورد للسيارات لعقود من الزمن.